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Volker Heigenmooser

Da ich, schrieb G., meine fliichtigen Bemerkungen dieser Tage zusammenbringe, schreibe
und hefte, so findet sich’s, dass sie beinahe ein Buch werden, ich widme es dir. So wenig es
ist, wird es dich erfreuen und wird mir in der Folge Gelegenheit geben, besser, ordentlicher
und ausfiihrlicher zu erzdhlen. Ich werde von Zeit zu Zeit einen Rasttag machen und das
Vergangene in Ordnung bringen, denn in die Weite geht’s nicht und man mag zuletzt die
einzelnen Blatter nicht mehr ansehen. Ich bin wohl, freien Gemiits und an diesen Bléattern
wirst du sehen, wie ich die Welt geniefe.

G. blitterte in seinen Tagebuchnotizen und fragte sich ernsthaft, ob er mit den Notaten seiner
Reise weitermachen sollte. Er fragte sich, ob es nicht besser wire, die Blitter aus der Hand zu
legen und das Geschehene geschehen sein zu lassen. Da dachte er an seinen Nachruhm. Na
dann, fluchte G.

Es war Karfreitag, der Tag, an dem unser HERR jedes Jahr mit wechselndem Datum
hingerichtet wird. Das Beste daran war, dass sich iliberhaupt niemand davon storen lieB3, dass
dieser

Tag ein Hinrichtungsgedenktag war.

Es war kalt an diesem Freitagmorgen und G. war ziemlich {ibellaunig. Er wollte endlich
wieder einmal duschen. Das Badezimmer war kalt und die Dusche lieferte nach der
Einseifprozedur lediglich kaltes Wasser. G. war aber danach wach und ganz fréhlich. So
konnte er an das Friihstiick aus altem vertrocknetem Weillbrot und zwei etwa
kleinfingerdicken Scheiben ausgefetteter Salami gehen. Zur Fliissigkeitszufuhr stand ihm ein
Magermilchjoghurt zur Verfiigung. G. tat sich also, so gut er konnte, am trockenen Brot, das
thm immer wieder das Zahnfleisch vor allem an den empfindlichen Stellen an den
Weisheitszdhlen aufriss, giitlich und ging sofort anschlie8end in ein Café, um seinen
morgendlichen Capuccino zu trinken. Das Café lag gleich an dem Platz, an dem G. am Tag
zuvor sein Auto geparkt hatte und wo sich aus einem zum Platz fiihrenden Fenster eine Frau
gelehnt hatte, was G. unbedingt in Entzilicken hatte geraten lassen. Er meinte nédmlich, sie
hétte ihn bemerkt.

Nach dem Capuccino machte sich G. , der auf saubere Darmverhéltnisse besonderen Wert
legte - das beschmutzte Stehklo in der Bar hatte er nicht benutzen wollen -, wieder auf den
Weg zu seiner Unterkunft, um sein Morgengeschift zu erledigen. Danach schlenderte G. —
einsam wie er war — zu dem fast vor dem Haus, in dem sich sein Quartier befand, liegenden
Busparkplatz, um von dort aus die Stadt, in die er am Abend zuvor gekommen war, zu
begehen. Er wollte ja Stoff fiir sein Tagebuch sammeln.

Die Stadt hatte einen Dom und ein Theater, das aber an diesem Vormittag noch geschlossen
war, so dass G. noch einige Zeit hitte warten miissen, wenn er Henzes Kinderoper hitte
erleben wollen. Dafiir stand der Dom immerhin am hdchsten Punkt des Berges und fasste mit
den thn umgebenden Palazzi einen schonen Platz ein, der kleiner und dennoch weiter war als
der Platz Sienas. Aha, dachte G., Renaissance bedeutet in Italien offenkundig nicht nur



Prachtentfaltung in den groflen Zentren, in denen die Medici und ihre Rivalen so bestimmend
waren, sondern auch in kleineren Stiddten. Auf seinem Weg durch die engen Gassen wurde G.
von Diiften siilen Teigs verlockt. Als er ihnen nachgegangen war, gelangte er an eine kleine
Bickerei, in die man von der Gasse aus bis in die Backstube blicken und sehen konnte, wie
die Zutaten gemischt wurden und wie die Bécker arbeiteten und wie die Teige in den Ofen
geschoben wurden. Dieser Laden gefiel G. ausgezeichnet und auch, dass man die Arbeiter so
ungeniert bei ihrer Arbeit betrachten konnte und sie so herrlich unter Kontrolle hatte. Das
wollte er dem Herzog schreiben. G. vergal es spéter. Er iiberwand sich schlie8lich nach
seinem ausgiebigen Beobachten und ging in den Laden hinein, wo ihn der warme
anheimelnde Duft des frischen Ostergebiacks umfing und ihn die runden mandelbestreuten
Osterringe verlockten. G. vermutete eine Kdstlichkeit, die er sich angesichts dieses Dufts
einfach leisten zu miissen glaubte. Also griff er beherzt in seine Reisekasse und erstand das
miirbe Hefegebédck. Nichts anderes war diese siile Versuchung. Immer wieder naschend
setzte er seinen Erkundungsspaziergang durch die Stadt fort und notierte immer fleiBig auf
das mitgenommene Papier von den Bauwerken und Steinen, die er zu sehen bekam, um dann
ganz harmlos der Frau von Stein berichten zu konnen als Liebender, der immer nur an sie
dachte, wenn er nicht gerade vor interessanten Steinen, die er vorher noch nie gesehen hatte,
stand. Bewunderung rief bei ihm hervor, wenn er sah, wie es die Italiener schafften, selbst in
den schmalsten Gassen und kleinsten Hiusern ohne weiteres Garagen unterbringen und darin
auch noch Autos abstellen konnten. Ein wichtiger Grund liegt sicherlich darin, dachte G., dass
die MaBe in Italien wesentlich kleiner sind als in Thiiringen.

Er musste sich an die Lektiire des Livius machen. Eigentlich hétte er das auch bequem im
Zimmer seines Quartiers tun konnen, doch empfand er so etwas wie eine moralische
Verpflichtung, sich wenigstens in Italien so oft wie mdglich im Freien aufzuhalten. Er wollte
am Egmont arbeiten. Doch ihm fehlte ganz einfach immer noch die Bresche in der romischen
Geschichte. So sal} er also im Park der italienischen Stadt und las Livius. Manchmal, wenn
thn der zu sehr ermiidete — er war ja wirklich ziemlich trocken und langweilig - griff er
ersatzweise zum Plutarch, der auch nicht besser war. Trotz der vorherigen Naschereien war er
schon wieder hungrig. Da dachte er an einen der Sitze, die er in der Schule gelernt hatte,
plenus venter non studet libenter”, und verbiss sich in den Text. Es war schwierig, das alles zu
verstehen, vor allem deshalb, weil G. natiirlich nur den Originaltext heranziehen durfte. (Was
hitte sonst die Nachwelt von ihm gedacht.) Trotzdem er so beschéftigt war, schweiften seine
Gedanken immer wieder ab zum Essen. Doch die ihm von der dicken Zimmerwirtin
empfohlene Trattoria, in der es recht einfach zugehen sollte, das Essen jedoch delikat genannt
werden konnen sollte, wiirde erst um acht Uhr abends 6ffnen. Also wendete er notgedrungen
ein sorgfiltiges Auge auf die verschiedenen Stile der Vilker und die Epochen dieser Stile in
sich. Er dachte, man konnte Jahre sehen und wiirde noch immer neue Bestimmungen finden,
es ist zu sehr Stlickwerk, was uns iibrig bleibt. Deshalb {ibte er sich darin — sein
Namensgedichtnis war gelinde gesagt katastrophal — die verschiedenen Gottheiten und
Helden ein ums andere Mal zu repetieren. Als ihm bei dem vielen Repetieren die Buchstaben
durcheinander kamen, entdeckte er in den Wortern neuen Sinn und die Konkrete Poesie, die
zuletzt Ernst J. in unnachahmlicher Weise entdeckt, und als seine Erfindung ausgegeben hat,
und die Peter A., ein berithmter Dichter aus Bremen, in verschmitzter Art fortgefiihrt hat. All
das war natiirlich schon bei G. — wegen seiner bislang unbekannten Gedéchtnisschwiéche -

da, wie konnte es anders sein, und er musste zugeben, dass in den Namen ein Sinn verborgen
war, der nicht ausgesprochen war und der nicht auszusprechen ist, wovon er deshalb auch
nicht reden wollte, es sei denn, er konnte es heimlich seinen Freunden sagen. Doch das wollte
er erst tun, wenn er sich selber sicherer fiihlte. Wie man heute weil3, hat er sich darin nie so
sicher gefiihlt, dass es die Freunde erfahren hitten. Als die Sonne aufhorte, ihn mit ihren
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warmen Strahlen zu versorgen, wurde es auch G. trotz Italien zu kiihl, weiterhin auf der
Parkbank sitzen zu bleiben, und er packte seine Utensilien in dem unvermeidlichen
Wachstuch zusammen. Lauernden Blicks ging er an der avisierten Trattoria vorbei und lugte,
ob sie eventuell schon vor der Zeit gedffnet hitte. Da dies nicht der Fall war, entschloss er
sich, vorher in einer Bar noch einen Aperitif zu nehmen.

Das Essen in der Trattoria war tatsdchlich ausgezeichnet, der Wein schmeckte hervorragend
und G.’s Laune war fast vorziiglich. Was ithm fehlte, war die prickelnde Anwesenheit eines
Weibes, das ihn bewundert hétte. Dennoch, diese Art des Essens, das sich tiber bald zwei
Stunden hinzog, obwohl es nicht gerade feudal zu nennen war, entsprach genau den
Vorstellungen, die G. von italienisch Essen hatte. Die rothaarige Bedienung war ungeheuer
freundlich und ihre italienische Aussprache beim Herzédhlen der zur Auswahl stehenden
Gerichte entziickend. Zu gern hitte er ihr an einer verfinglichen Stelle einen kleinen Kniff
versetzt, doch er musste, als seine Hand schon juckte, an den Satz denken, den ihm eine
Bekannte, er konnte sich gerade nicht an ihren Namen erinnern, ins Antlitz geschleudert hatte,
als er ein derartiges kleines Scherzchen gewagt hatte: ich bin weder billig noch schon,
auflerdem kann ich allein nach Hause gehn.

Bei dem Kniff hatte er sich gar nichts weiter gedacht. Blode Zicke, war ihm damals durch den
Kopf gegangen und er hatte sich gefragt, ob dieser merkwiirdige Reim mdglicherweise eine
besonders kokette Form der Abweisung hétte gewesen sein konnen, die er damals nur nicht
verstanden hatte. Vorbei, aus dem Auge, aus der Stirn, sagte sich G. und wandte sich der
schlieBlich prisentierten Rechnung zu.

Was sollte er nun mit dem angebrochenen Abend beginnen? Nach kurzer Uberlegung
entschied er sich fiir die fast in einem Keller liegende Bar des gestrigen Abends, die den
schonen Namen Brozzo trug. Dort nahm er bald darauf sein Pldtzchen an einem der drei
Tische ein. Er sal3 vor einer Flasche des saueren Hausweins, spdhte nach Frauen aus, fand
aber keine, weil keine da war und so blieb ithm nichts anderes {ibrig als ein Blatt Papier
hervorzuziehen und zu schreiben. Er kannte keine andere Moglichkeit, sich vor den Leuten,
die die Bar besuchten, zu produzieren. Vielleicht konnte er auf diese Weise das bisschen
Aufmerksamkeit erregen, die er immer brauchte. Er schrieb also: Nachdem die Zeit von der
Zeit zeitliche Distanz geschaffen hat, wire es eine Liige zuviel, so weiterzufahren wie bisher.
Die Distanz fordert Tribut. Es soll nichts beschonigt werden. Keine plumpen Abbilder der
Wirklichkeit. Sie verdoppeln die Leiden nur. Keine Forderung der Scheinwelt, keine
Verdoppelung vom Papier weg, sie machte das Leben des Alltags zum Spott. Nein, der Liige
keinen Vorschub leisten. Eher eingestehen, dass die Distanz manche Strange verschiebt,
Wabhrheiten durcheinander flieBen, Tatsachen sich vermischen und Liige sowie Ekel
produzieren. Lieber zugestehen, dass gerafft wird, durcheinander gewiirfelt wird, wenn auch
ohne Absicht. Doch die Distanz ist zu grof3 und keiner schwebt in luft- und geschichtsleerem
Raum. Eher eingestehen, dass die beschriebene Wirklichkeit sich unterscheidet, damit nicht
einer sagen konne, sieh her, so kann es auch sein...

An jenem Karfreitag des Jahres 1786 sal} also der Mann, den sie G. nannten, in der Bar
Brozzo und schrieb tiefsinnige Gedanken auf, die ihm im Grunde fremd waren. In der Bar
herrschte Freitagabendandrang. Dabei war es an diesem Freitag fiir alle schon, immer wieder
einen Blick in den unermiidlich flimmernden TV werfen zu kénnen, wo sich der Papst
reichlich abmiihte, seinem Kult ein feierliches Aussehen zu verleihen, indem er zu nichtlicher
Stunde in Fackelschein und Halogenlicht im romischen Collosseum munter herumzelebrierte.
Leider war es in der Bar reichlich laut und ganz schon beschwerlich, die feierliche Handlung
mitzubekommen. Der einzige, der iiberhaupt an einem Tisch sa3, war G. Falls jedoch einmal
die Gespriche in der Bar zu versanden drohten, war jeweils fast wie bestellt eine weibliche



Fee auf einen kurzen Besuch in dem Raum, so dass die Méanner ihr kennerische Blicke
hinterhersenden konnten, wenn sie fluchtartig den Raum wieder verlie3, und tiber deren
vorstellbare Qualititen neuer Stoff fiir Gespriche im UbermaB zuriickblieb. Und jetzt hatten
sich drei wirklich lockere junge Leute am Nebentisch platziert. Sie erkannten ihn natiirlich
nicht. Was sollte man auch schon von jungen Leuten anderes erwarten. Dabei hitte er wetten
konnen — und die Wette hitte er gewonnen! -, dass die drei Deutsche waren. Sie beugten sich
iiber den gedffneten Geldbeutel, eine alte Kassierertasche, bemerkte aufmerksam beobachtend
G., endlich erhob sich einer von seinem Platz und ging zur Theke, von wo er mit Whiskey,
Vermout und Kaffee zurtickkam. Sie setzten sie sich vor dem Fernsehgerit zurecht und
nahmen grinsend und feixend an den Handlungen des heiligen Vaters teil. G., der den
Heiligen Vater im Fernsehapparat sah, musste an die Episode im Petersdom vor einigen
Wochen denken. Er war dabei fast (wie man zu sagen pflegt) iiber den Papst gefallen. Nach
dem Essen war er in der Kirche herumgegangen und hatte die schonen Steinarten, womit alles
dort verziert ist, betrachtet. Tischbein, sein Freund und Ciccerone, zeigte thm gerade einen
vorziiglich schon gezeichneten Alabaster, eigentlich gewohnlicher Kalkspat, an einem
Grabmal, als er dem Gefédhrten aufgeregt ins Ohr fliisterte, da ist der Papst. Seine Heiligkeit
kniete wirklich in langem weiflem Gewand mit der roten Schnur an einem Pfeiler und betete.
Die Monsignores vom Gefolge, von denen einer den roten goldbesetzten Hut hielt, standen
mit ihren Brevieren nicht weit davon herum und unterhielten sich grinsend. Und anstatt einer
feierlichen Stille machten die Leute, die die Peterskirche zu reinigen haben, einen Larm
ohnegleichen. Das machen sie nur, G. begriff das sofort, damit der Papst sie und ihren Fleif3
bemerken sollte. Denn als er weg war, gaben sie sich ungeniert wieder der herrlichen Stille
und dem Miifliggang hin. Nachher hatte ihm allerdings Tischbein erzihlt, dass das gar nicht
der eigentliche Papst gewesen sei, sondern nur einer von siebenunddreiflig Papstdarstellern.
Denn iiberall konne der Papst, der ja schon alt und verbraucht sei, gar nicht sein. Um dennoch
den Romtouristen ein unvergessliches Erlebnis zu bescheren, werde alle halbe Stunde einer
der Papstdarsteller in die Kirche geschickt, um sich zufélligen Besuchern zu zeigen. Alles sei
sorgfiltig einstudiert und die Darsteller arbeiteten im Schichtbetrieb. Doch sei es natiirlich
trotzdem toll, dass G. dieses einmalige Erlebnis haben durfte, denn, und das gehore zur Show,
auch der ordentliche Papst mache Schichtdienst und man kénne deshalb nie sicher sein, ob
nicht vielleicht doch der echte beim Schaubeten da gewesen sei.

G. war noch ganz gedankenverloren, als er den Maler auftauchen sah. Er hatte diesmal nur
seine Kreuzigung unterm Arm. Bereits am Vorabend war der Maler in der Bar gewesen und
hatte seine Werke angeboten. Deswegen kannte ihn G. schon. Als am Abend zuvor niemand
auf seinen Verkaufswunsch eingegangen war, hatte der Maler, sei es aus Wut oder sonstigen
undurchschaubaren Griinden, eines der Bilder genommen, es aus dem eingewickelten
Zeitungspapier geholt und die Leinwand aus dem Rahmen geschnitten, den bemalten Stoff
dem Wirt geschenkt und sich den Rahmen iiber den Kopf gestiilpt und war dann in dieser
Verkleidung laut schimpfend aus der Bar gelaufen. Heute hie ein Bild, das er gestern schon
gezeigt und angepriesen hatte, nicht mehr Kreuzigung. Heute hiel es Rom. Ach was. Spiter
war sein Titel Palermo. Dann Napoli. Milano. Schnell hatte der Maler die Situation in der Bar
iberblickt und schon bot er den drei ihm Unbekannten das Werk an. Da keiner der
angesprochenen Deutschen, jetzt war es offenbar, als Kadufer in Frage kam, weil sie kein
Italienisch verstanden, musste sich der Maler Alessandro — kein anderer war es namlich —
wohl oder iibel wieder wie am Abend zuvor an G. wenden. Mit bedriickender Hartnickigkeit,
er musste die Wahlverwandtschaft gespiirt haben, driickte er G. immer wieder das Bild in die
Hand, denn Alessandro wollte das Bild unbedingt loswerden. Wie lange war er schon damit
herumgelaufen, ohne dass einer einen Blick fiir seine Kunst, fiir Kunst {iberhaupt gehabt hitte.
G. hatte den Eindruck, der Maler brachte seine Bilder nur deshalb an, um seine Vorstellung,
seinen Auftritt zu haben und andere nach seinem Willen agieren zu lassen. Das war G. zutiefst



zuwider. Doch vor dem versammelten Kneipenpublikum konnte er seinem Empfinden nicht
freien Lauf lassen. Wie herrlich locker trdagt der Papst das schwere grofe Kreuz, schone
Aufnahmen, dachte G. und starrte angeregt in den Fernsehapparat. Sein Verhalten driickte
dem Maler gegeniiber dullerste Ignoranz aus. Endlich ging Alessandro. G. starrte weiter wie
gebannt in den Flimmerapparat. In seinen Augenwinkeln sah er, dass der Maler vollig aus
einem Gesichtskreis verschwunden war. Aber er kam wieder. Zu friih gefreut, dachte G.
Seltsame Anziehungskraft, dachte er weiter. Da wollte er, dachte er zumindest mit einem
Seitengedanken, anders sein, sich nicht einfiigen, keine Uniform tragen, auch keine uniforme
Tarnkappe und dann kam einer, dem alle in der Stadt sein Anderssein bestétigten, immer
wieder zu ihm. Es war entsetzlich.

Alessandro kam entschlossen auf G. zu. Er hielt ihm das Bild hin, legte es auf den Tisch,
drehte sich weg, wollte ohne das Bild gehen, kehrte aber auf dem Absatz elegant um und hielt
die Hand darauf. Wiederholung der Szene. Er nahm das Bild, hielt es G. vor die Nase, und
sagte nur: ,,Roma!* G. schiittelte den Kopf, lachte gezwungen. Die Menschen am Tresen
lachten auch. War G. das peinlich! Pl6tzlich zog Alessandro ein Taschenmesser von
beachtlicher Grofle aus der Jackentasche, klappte es auf, die Klinge war zur Hélfte
abgebrochen, nahm das Bild, setzte die Klinge an und schnitt am Rahmen entlang das Bild
heraus. Dabei fiihrte er die Klinge immer zu G.’s Korper hin, dem deshalb leicht unwohl
zumute wurde. Die Klinge konnte ausgleiten, dachte G. verschreckt. Alessandro nahm die nun
aus dem Rahmen geschnittene Leinwand und legte sie vor G. auf den Tisch. Er wolle dafiir
einen Kaffee, sagte er. Es wurde horbar ruhiger in dem Raum. Die meisten Anwesenden
blickten jetzt zu dem merkwiirdigen Touristen, dessen Gesicht ihnen irgendwie bekannt
vorkam. G. zog eine Geldborse aus der GesadBitasche seiner Hose und gab dem Maler 100 Lire.
Der wollte mehr. G. schien die Lage nicht mehr zu iiberblicken, denn er nahm die
Nickelstiicke aus seinem Geldbeutel und legte sie, vier oder fiinf, dem Maler hin.

Alessandro lachte schrill, strich die Geldstiicke in seine Hand und verschwand eilig zwischen
den unvermittelt dicht gedridngten Menschenleibern um sie herum. G. blickte verwirrt in den
Raum und auf die ihn beobachtenden Menschen. Blitzartig durchzuckte es ihn: die
Nickelstiicke waren 200-Lire-Stiicke! Uber 1000 Lire hatte er also bezahlt! Siisiuerlich
verzog er sein Gesicht zu einem Grinsen. Da kam Alessandro zurtick. Er legte die Miinzen auf
den Tisch. Und G. entblddete sich nicht, die Miinzen mit einem Gefiihl der Erleichterung
einzustreichen und dafiir dem Maler das Bild hinzuhalten. Alessandro nahm es, zog einen
Bleistift aus der Jackentasche und schrieb in grolen Buchstaben auf die Riickseite der
Leinwand: DINO D’ALESSANDRO DINO und darunter: 2121808182838485

Das sei seine Telefonnummer, sagte er, G. das Bild reichend. Dann forderte Alessandro 100
Lire. G. benahm sich endlich vollends daneben. Er kramte in seinem Geldbeutel das silbrige
100-Lire-Stiick heraus und legte es auf den Tisch. Der Maler lachte und verlangte nun 1000
Lire. G. blieb sie ihm schuldig. Das Ende vom peinlichen Lied war, dass G. schlieBlich ein
Bild besaB, fiir das er keinen Heller bezahlt hatte.

Als G. sich diese Nacht auf sein Lager legte, war er so libellaunig und depressiv, dass er trotz
des nicht unerheblichen Genusses roten Weins Schwierigkeiten hatte einzuschlafen.

Am nichsten Morgen war es nun so, dass G. es angesichts der wunderbaren toscanischen
Sonne nahezu als Siinde begriffen hitte, sich in der Stadt auf dem italienischen Berg
herumzutreiben und immer nur Steine zu sammeln und sich derart die kalten Winde um den
Korper streichen zu lassen. Weil das so liberaus einsichtig war, nahm sich G. vor, endlich eine
kleine Wanderung ins Tal und die freie Landschaft zu unternehmen. Dorthin wollte er laufen,
wohin bisher nur seine Blicke spazieren gegangen waren.



G. hatte das Gefiihl, dem Bild, das er sich von sich machte, hinterherzulaufen. Vor allem in
einem Punkt, der Miannlichkeit. Er wollte seinen Anforderungen von Miannlichkeit, die er fiir
geziemend hielt, entsprechen und verachtete sie gleichzeitig. Wo war die Mdglichkeit, wo die
Hilfe, dem eigenen Trugbild zu entkommen? G. war, zumindest in dieser Hinsicht, unruhig
und rastlos. Er stieg stdndig Frauen nach, setzte sich zuweilen an gut einzusehende Plitze und
spielte Voyeur. Er genoss es, beglotzt zu werden, obwohl es ihm zugleich unangenehm sein
konnte. G. hatte es wirklich schwer mit dem weiblichen Geschlecht. Wenn er schlieBlich sein
Problem nicht allgemein, ja allgemeingiiltig machen konnte, war ihm gar nicht wohl. Er hatte
da vor allem Probleme mit dem Herzog. Denn der Herzog hatte ja Gliick bei den Fraun! Nur
thn, G. hatte der siile kleine Gott in den bésen Weltwinkel der nur-geistigen Freuden
relegiert. Auch hier in bella Italia: Die 6ffentlichen Maddchen der Lust waren unsicher wie
iiberall, was ihn storte. Und die Zitellen waren in Italien keuscher als irgendwo, sie lielen sich
nicht anriihren und fragten gleich, wenn man ihnen artig tat: e che concluderemo™? Das storte
thn auch. Das waren bose Bedingungen, denn naschen liel3 sich nur bei denen, die so unsicher
waren wie Offentliche Kreaturen. Leider verstanden diese Italienerinnen so ganz und gar
nicht, was Herz war. Das bekiimmerte G. gewaltig. Was blieb ihm da anderes iibrig, als sich
der Liebe der Ménner zu erfreuen? Vorausgesetzt, dass sie selten bis zum hdochsten Grad der
Sinnlichkeit getrieben wurde, sondern in den mittleren Regionen der Neigung und
Leidenschaft verweilte, so musste er sich doch sagen, dass er, wenn er einmal wieder mit sich
selber sprach, und gerade war so ein Moment der tiefsten Trauer, dass er die schonsten
Erscheinungen dieser Liebe mit eigenen Augen und Sinnen wie ein Naturforscher beobachten
konnte. Aber er musste eigentlich fast resignieren, denn er sah sich von der Moral eingeengt
und konnte von dieser Materie kaum reden, geschweige denn schreiben. Also wandte sich der
frierende G. einer anderen Materie zu, tiber die zu schreiben er sich traute und die ithn von
seinen schwermiitigen Gedanken abzulenken versprach, seinen Egmont. Vor einem Café fand
er ein windgeschiitztes, aber sonnenbeschienenes Pliatzchen, an dem er sich niederlassen
konnte und sein hervorgezogenes Stiick Papier mit krausen Gedanken vollkritzeln konnte. Im
Ubrigen hatte G. eine ganz schdne Schrift. Deshalb war er auch so erbost, als er die
Nachahmung seiner unnachahmlichen Schrift erkennen musste, nachdem er einen Brief des
Herrn von Stein aufgerissen hatte, der ihm mit reitendem Boten nachgesandt worden war.
Jetzt saf3 er also vor dem italienischen Café und kaute gedankenverloren am Ende seiner
Giénsefeder so lange herum, bis er einzelne Federhérchen in seinem Mund spiirte, die er wild
fluchend und spuckend schadlos zu entfernen trachtete. Gleich wiirde er schreiben.

Allem Wollen zum Trotz hatte G. Hunger bekommen. Also packte er seine Sachen nach einer
geraumen Weile, ohne ein Wort geschrieben zu haben, wieder in das beriithmte Wachstuch
und ging in Richtung Piazza Grande. Dort hatte er eine Pizzeria entdeckt, aus der es schon
von weitem wiirzig nach Oregano duftete.

Als er sich an einem freien Tisch niedergelassen hatte, fiel wie von selbst sein Blick auf die
Frau, die am Tisch gegeniiber sal3. Heil3 stieg in thm bei deren Anblick das Blut derart empor,
dass er spiirbar rot wurde. Ein Seufzer entrang sich seiner Brust und leise — wenn man ganz
genau hinhorte, konnte man die Worte verstehen — brabbelte er vor sich hin: Beim Himmel,
dieses Kind ist schon, so etwas hab’ ich noch nie gesehn. Der Lippe Rot, ein guter Lippenstift,
der Wange Licht, mein Gott, wie sie die Augen niederschligt, das ist nun wohl zum
Entziicken, doch wie stell ich’s an, ihre Bekanntschaft zu machen? Tja, da war guter Rat
teuer. Doch G. wire nicht G. gewesen, wire ihm nicht augenblicklich der Anfang einer
passenden Konversation eingefallen. Er erinnerte sich, nachdem er die Bestellung einer Pizza
margherita e rustica aufgegeben hatte, an das fruchtbare Gesprach mit Tischbein in Rom.
Gliicklicher Einfall das, dachte G., da lieBe sich ein guter Faden kniipfen, der das Ziel erahnen
lieBe. Als G. seine Pizza erhalten hatte, erhob er sich, nahm seinen Teller und ging ihn vor

" Was wird daraus folgen?



sich her balancierend mit vollendeter Grandezza zum Tisch der Dame, die offensichtlich ohne
Begleitung war. Deshalb konnte er meinen, sich das erlauben zu diirfen, was er sich gerade
erlaubte. Er verbeugte sich hoflich mit dem steif gehaltenen Oberkdrper, wobei er den Teller
im gleichen Winkel wie den Oberkorper neigte, so dass die kross gebackene Pizza glatt und
unversehrt auf dem Tisch der Dame landete, und fragte, ob er ihr Gesellschaft leisten diirfe.
Da die Dame (bei der kurzen Ansprache hatte sich herausgestellt, dass sie die gleiche Sprache
wie G. sprach, was diesen diinkte, es wiirde ihm die Konversation erheblich erleichtern)
nichts dagegen hatte — Ihre Pizza ist ja schon da, sagte sie — konnte er sich setzen. Fast
nebenbei mit groBer Selbstverstdndlichkeit streifte er mit einer eleganten Bewegung der Hand
die auf dem nackten Tisch liegende Pizza auf den Teller, den er plan zum Tisch hielt. Fast
wire sie ihm durch den Schwung, den er dem Hefefladen gegeben hatte, iiber den Teller
hinaus und in seinen Schof} gefallen. Doch G. war duf3erst geschickt und glich die
physikalisch wirken wollenden Krifte aus und konnte endlich den Teller mit der Pizza auf
den Tisch platzieren. G. und die Dame allen schweigsam. Verstohlen betrachtete G. die Frau,
der er sich vergessen hatte vorzustellen. Jetzt war es dafiir zu spét. Sah sie ihn an, vertiefte er
sich heftig mit dem Messer schneidend in seine Pizza. Beinahe wire ihm das Messer, mit dem
er wild im knusprigen Teig herumwiihlte, bei einer solch verbergenden Bewegung
ausgeglitten. Das hétte eine Ungliick geben konnen und einen Verlust fiir die Weltliteratur. Er
musste endlich handeln. Das Schweigen und das schrille Kreischen des Messers auf dem
edlen Industrieporzellan waren kaum ldnger auszuhalten. G. stellte sich vor, dass er sich ein
Herz nahm und sie mutig fragte: Ihre Netzstriimpfe gefallen mir, tragen Sie Zwickel, Strapse
oder Halterlose? Wollen Sie nachsehen? konnte die Schéne antworten und ihren Blick tief in
die Augen G.’s versenken. Sie musste ihn erkannt haben, durchzuckte es ihn. Bei seiner
Bertihmtheit war das eigentlich gar nicht verwunderlich. Schwer schluckend wich G. dem
Blick aus. Er musste jetzt aufgeblasen rot sein, spiirte er. So etwas hatte er noch nicht erlebt.
In dieser Situation wusste selbst sein sonst so schnell arbeitender Verstand nicht, welche
Signale er geben sollte. Wiirde er nur nach dem Gefiihl in der Hand gehen, miisste er sie ihren
Weg finden lassen, doch sein Schamgefiihl gab gerade gegenteilige Befehle aus. So kann man
doch keine Konversation fithren, dachte G. Er musste etwas sagen, spornte er sich an. Er
musste unbedingt lacheln. Das wusste er. Doch da kein Lacheln zustande kommen wollte,
dirigierte er die Hand, die eigentlich anderes wollte, zu seinem rechten Mundwinkel und zog
ihn nach oben. Pl6tzlich und unerwartet, schien es thm, stand die Frau auf. Sie bedankte sich
so fiir die freundliche Gesellschaft ohne Worte, wie sie sagte, dass selbst G., der aus seinem
frivolen Tagtraum aufgewacht war, die Ironie verstand. In aufrechtem Gang verliel3 die
Unbekannte das Lokal. G. hatte nicht mehr die Kraft, den Anblick ihres Gangs, ihres Pos und
ithrer Beine zu genieBen, denn er wusste, dass er eine Niederlage erlitten hatte. Er sa3 da wie
ein begossener Pudel. Trotz des Versuchs, auf andere Gedanken zu kommen, war G. nun
deprimiert. Schlimme Gedanken verdunkelten sein Denken. Gedankenverloren starrte er auf
den Fernsehapparat, in dem ein Film lief, der nichts auller gewisse geschlechtliche
Manipulationen zum Inhalt hatte. Er stie in wilder Verzweiflung den Teller mit den kalt
gewordenen Pizzaresten von sich, zog seine Blitter Papier aus dem beriihmten Wachstuch,
nahm einen kraftigen Schluck vom Rotwein, den er missmutig bestellt hatte, setzte die Feder
an, tauchte sie versehentlich ins Rotweinglas, leckte sie ab, tauchte sie ins Reisetintenfass und
schrieb nicht. Ihm fiel ein, dass er nicht wusste, was er schreiben sollte. Sein Erlebnis war
unmoglich zu beschreiben. Da blieb ihm nichts anderes {ibrig als an seine einzige Geliebte zu
schreiben, an seine liebe Katharina Elisabeth: Vor allem muss ich Thnen sagen, liebe Mutter,
dass ich gliicklich und gesund hier bin. Meine Reise, die ich ganz im Stillen unternahm,
macht mir viel Freude. Ich bin ganz allein und unbekannt, auch achte ich eine Art Inkognito.
Wie lange ich bleibe, weil} ich noch nicht, es wird darauf ankommen, wie es zuhause aussieht.
Auf alle Félle gehe ich liber die Schweiz zuriick und besuche Sie. Heute habe ich nicht die



Zeit, viel zu sagen, nur wollt ich, dass Sie schnell die Freude mit mir teilten. Ich werde als ein
neuer Mensch zuriickkommen und mir und meinen Freunden zu gro3erer Freude leben...
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